1
此间流年
○周周
忘了从何时开始，他叫我大姐。
他那时很羞涩，二十出头，清秀得像个女娃。头发微卷，手指细长，说话轻柔细语。虽然在厂矿工作，却没有一点粗糙气。干净整洁，笑容纯真。
和现在发达的电子设备不同，我们那时的联络大多是写信。他的字迹修长，素白的信纸上，一尘不染。
一开始，他是作者，我是编辑。邀他来报社玩，居然一见投缘。彼此渐渐熟悉，除了稿子，会聊很多年轻人的话题。那时候我们热衷各种机缘的聚会。
从昆区，到东河，就像一块磁石似的把我们紧紧吸引到一处。心思简单，情感简洁。
当初有个“四人帮”，都算得上是我的铁杆作者。每次有个什么策划，几个人总是一拍即合。因为他们，我从来不担心我的版面开天窗。
那时候除了我，他们几个都没有谈恋爱。也或者是这个原因，我和他们相对来说，约会也就少了一些。恋爱中的人，总是恨不得24小时黏在一起，怎么舍得分大把时间给朋友。即便这样，我们依然来往很多，依然有说不完的话，依然是彼此扎根在心的哥们儿。
有一年夏天，他去报社看我，而后陪我一起回家。我们沿着钢铁大街一路向西，太阳西沉，有些感伤的黄昏。他推着自行车，身旁是新婚不久的我。他和我聊的故事有些年轻的忧伤，我安静地听着，没有说话。我们走得很慢，好像这样可以让凝重的黄昏轻松起来。
那时他很信任我，就好像信任自己的手足。而我，有些心疼敏感真诚的他。在很长一段时间里，在我年轻人生里最黯淡的时段里，他一直以他的方式维护着我。那字迹娟秀的信件，我一直珍藏了很多年。每次在我郁郁寡欢时，我都会拿出他以及如他一样的朋友写给我的信件，那些看似年轻的文字里凝结着无穷的力量与珍贵的情谊，让我如沐春风。
年轻时的情谊一定是披肝沥胆，毫无保留的坦诚。酒一样的烈，火一样的燃烧。
不知不觉，居然晃过了二字头三字头，四字头的我已接近尾声。从前的“四人帮”早已解散，彼此离散的那个女孩子现在应该是一对双胞胎的妈妈。而我们，似乎跳跃着就从二字头蹦到了四字头。期间，见面寥寥。但每一次相见，都情感浓烈，彼此亲切，好像这么多年，从未离开过。
今日中午，他们仨小聚，据说喝掉两瓶半白酒。他和我视频聊天，比从前微胖，嬉笑怒骂，再不见半点青涩踪迹。而我和他，依然熟悉，依然亲切，隔着屏幕，看他涨红着脸冲我频频做着各种亲昵的手势，心里涌起无数热浪。
时间能带走的，无非光阴，而那些沉淀于心的情谊，如陈酿，越久越醇香……
作者
简介
周周，内蒙古作家协会会员，曾在多家媒体供职。年出版散文集《今生相爱，是为了彼此疼爱》，年出版长篇小说《职来职往》。现为自由职业者。
2
抓秋膘
○阮直
我已经25年没感受过季节的律动了。
在中国大陆海岸线南端的北海，给我的感觉只有夏天，无非是气温降低些罢了，即便是三九寒冬，这里仍是细雨霏霏，与我家乡内蒙古的5月没什么区别，冷天也不过是女性的娇嗔，西风扫不尽紫荆花，冷雨打不蔫芭蕉叶，人们就没有秋是凋敝的这个概念。
失去了对秋的感受，秋的记忆就更珍贵了。女儿是阴历九月初九在内蒙古生的，我是在草原的立秋那天抓完“秋膘”后去的南方。还记得在草原最后的那次“抓秋膘”，科尔沁草原农历的9月到处流金溢银，草木经霜，都换上了皇袍色彩的新装，河水泛着金波，连秋风都被染成了黄色。经历了酷暑的牧民，享受了一个夏季的阳光，已如秋一样的丰满。草原到处是成熟的果实，牛羊肥了一圈，连各类小昆虫都鼓鼓的。可是再肥再壮的汉子包括少男少女们，也不放弃在立秋这天要“抓秋膘”。
早年的内蒙古人怕体瘦，自有他的道理。丰腴的秋季过后就是一个残酷的雪冬，人们从此就要吃冰冻的食品，牛羊要吃干枯的牧草，大大小小的牛羊都要瘦下一圈，有的还熬不过多雪的冬。所以，秋天在内蒙古人的心中是奢侈、是丰厚、是储存，是上苍的恩泽。牧民对秋有一种近乎神圣的感激。
秋天从南边来的商贾阔佬是草原上最受欢迎的人，牧民们要把养肥的牛羊和皮张出售给他们，这样才会使丰硕的秋天变成财富的秋季。商贾们在草原的秋天也抓到了“秋膘”，牧民们在秋后又开始了新一年的打算。
年的那年立秋，我从内蒙古调到广西北海工作，妻子为我送行，她虽然怕膻，还是煮了一锅手扒肉。她说：“南方人是不‘抓秋膘’的，只有咱内蒙古人不怕壮，吃吧！抓住这一次‘秋膘’，这辈子都不会瘦了。”不知道这次南行是否能抓住一次人生的“秋膘”。
抓了“秋膘”后，我便随那悲哀的雁阵一同向南飞去，但我走的始终是个“人”字。
广西北海农历的9月仍是生机勃涌，街市两边的三角梅、木棉花、紫荆花开得正盛。秋季的花木比春天更有一番绰约的风姿，即便到了冬天，这里的许多鲜花一样怒放得火爆。
四季的变化在这里混淆了，季节的律动在这里平稳了，人们没有春的勃发，夏的浪漫，秋的喜悦。一年之中，仅用一个过年来感受生命的律动，25年于我好像是一个夏季，一晃就过完了。虽然我已是半头白发了，可我身边树木竟然一次都没有泛黄过。都说秋风萧瑟，人间又换，可我已没了对四季的感受。家乡的朋友
转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkjg/1343.html
